Para el hombre de los ojos más tristes

Me golpeó tu partida de repente

yo en vísperas aún, ya tu acababas;

pretendiendo ilusa que aún me reste

el preciado cobijo de tus alas.

Yo daba por sentado ciertas cosas

Como el tiempo de gracia que otorgabas

Y la tapa cayó cual guillotina

Dejando sin cabeza esa esperanza.

Y ahora el gusto a estafa se me jacta

Que no reembolsará la despedida

No existe un documento de estas pautas

Que uno cree acordadas con la vida.

El tiempo se acabó sin que me ocupe

de vos como debía...

cuántas veces naciste y yo no supe,

cuántas veces moriste y yo no estuve;

Y a lo mejor vos perdones eso

y a lo peor yo no me lo perdone.

Quisiera poder darte más que esto

Quisiera poder darte lo que eras

Me gustaría darte una leyenda

Pero la fruslería te profana

Es describir el sol como linterna

Esta rima impotente no me alcanza

Le impone protocolo a la simpleza

Que natural lubrica las palabras

Hoy que escribo mejor, no soy poeta;

Se oxidó mi frescura en verborragia

Ven y ausculta este espasmo de mi alma,

Y así sin traducciones me interpretas

Que me frustra el quererte a tus espaldas

O el sufrir con subtítulos mi pena

Estas lágrimas no son por desconsuelo

Quitándolas mi espíritu deslastro

Y me ayuda a elevarme a ver si llego

Al halo de tibieza de tu mano

Apóyala en mi frente cuando duerma,

Y aunque esté aquí del lado castigado,

No querré condenarte a estar conmigo,

Si aún me beneficias con tu amparo.

Y aunque cuando me mire en el espejo

No me encuentre tu boca ni tu risa,

Hallaré tu mirada en el reflejo,

tan triste como cuando sonreías.

Chivi - 2003

Estos versos, se darán cuenta, están muy relacionados. El primero, “Te fuiste” es el papá de todos. No sé bien cuando lo escribí, lo que si sé es que tenía el alma en carne viva y lo escribí de un saque así como está, largo y en bruto. Después de eso no pude mirarlo más por un buen tiempo, cerré el cuaderno y lo dejé… que se macere. Y así maduró, lo refiné y salió “El hombre de los ojos más tristes”, que vendría a ser el apunte que mostrás y prestás del otro verso, que sería lo que anotás en la clase. Está mucho más pulido, es lindo y contundente, cualquiera que lo lee entiende las frases al vuelo. El otro no, el otro es largo, un poco tedioso, un poco difícil… el otro es entre él y yo, el otro sangra todavía… el otro es el de verdad, pero no es para ser leído por todos; no porque sea privado, sino porque no es fácil interpretar cada frase… y en cada frase hay algo importante para mí. Por eso si me preguntan cuál poner, yo no puedo decir “ese”: uno es mi esencia y el otro es mi creación. Lean los dos y elija cada uno el que quiera.

---